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In Wim Wenders’ langem Abschied vom guten alten 
Kino, seiner Schwarz-Weiß-Apotheose Im Lauf der 

Zeit von 1976, stehen Bruno Winter (Rüdiger Vogler) 
und Robert Lander (Hanns Zischler) kurz nach ihrer 
ersten Begegnung an einer Imbissbude im Zonenrand-
gebiet. Sie trinken, passend zum Befund »Die Amis 
haben unser Unterbewusstsein kolonisiert«, Coca-Cola 
und reden zeittypisch über Befindlichkeitsprobleme. 
Bruno: »Als ich da auf der Leiter stand, bin ich auf ein-
mal heftig erschrocken. Ich habe meinen Schatten be-
obachtet, und im selben Augenblick habe ich gemerkt, 
dass du mich beobachtest. Da war’s aus, da wollte ich 
sofort aufhören. Ich war wütend, war ich, und hilflos, 
und ich wusste auch nicht mehr, warum ich mich dar-
auf eingelassen hatte. Im selben Moment hast du weiter 
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rumgekaspert, und es blieb mir nichts anderes übrig, als 
auch wieder mitzumachen. Darüber bin ich noch wü-
tender geworden.« – Robert: »Mir ging’s eigentlich ganz 
genauso.« Am Imbiss, mutmaßlich von Einheimischen 
betrieben, gibt es Currywurst, die natürlich wenig spä-
ter, wenn auch wortkarg, kommentiert werden muss – 
Robert: »Wie war die Wurst?« Bruno: »Gut.«

Gut 30 Jahre später stehen wieder zwei Männer 
an einer Imbissbude in der Provinz, dieses Mal auf der 
anderen Seite der Mauer, die es eigentlich gar nicht 
mehr gibt. In Jerichow von Christian Petzold (2008) 
hat sich die Situation verändert. Dem einen Mann, Ali 
Özkan (Hilmi Sözer), gehört die Bude (und 44 weite-
re), der andere, Thomas (Benno Fürmann), fährt für 
ihn Nachschub aus und soll nun helfen, den Laden zu 
optimieren. Dementsprechend geht es nicht um Befind-

Männliche Befindlichkeiten, Currywurst, Coca-Cola-Unbewusstes: Bruno und 
Robert
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lichkeiten – obwohl es Gesprächsbedarf gäbe, Thomas 
hat kurz zuvor mit Laura (Nina Hoss), der Frau des in 
mehrfacher Hinsicht herzkranken Ali, geschlafen –, 
sondern um Verbindlichkeiten: Wie kann der vietna-
mesische Pächter besser kontrolliert werden? Denn 
Ali vermutet, dass der nicht alle Einnahmen über die 
Kasse laufen lässt.

Zwei Szenenbilder zum Lauf der Zeit: Die Gesprä-
che an der Imbissbude sind ökonomisiert, die Männer 
haben keine Sprache mehr für ihre Angst, Deutschland 
ist ein multikulturelles Einwanderungsland, dessen 
Fußballnationalmannschaft seit der Heim-WM 2006 
mit »Schland!« angefeuert wird. Die Drehorte heißen 
nicht mehr »Machtlos«, »Friedlos« und »Toter Mann« 
(wie Robert in Im Lauf der Zeit lustvoll aufzählt) in den 
nahezu unbewohnten Hügeln des Fulda-Werra-Berglan-

Jerichow: Der Imbiss-Pächter wirtschaftet an der Kasse vorbei, vermutet Ali  
und schickt Thomas vor
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des, sondern Jerichow, Flughafen Rostock und Leipzig 
in den (noch immer) mühevollen Ebenen der »blühen-
den Landschaften« der Ex-DDR. Es gibt nur noch das 
eine kleine Kino in der ganzen Region, wie es der alte 
Filmvorführer in der Eröffnungssequenz von Im Lauf 
der Zeit prophezeit hat. Aber es gibt auch immer noch 
die Filme, die, selbst wenn sie vom Fernsehen produ-
ziert werden, fürs Kino gedacht sind – Petzold zum 
Beispiel hat schon immer solche gemacht.

Filmbilder als Deutschlandbilder zu lesen, also Kino 
in der eben skizzierten Weise als Erinnerungsspeicher 
und aktiven Teil des kollektiven Imaginären zu verste-
hen, ist nicht voraussetzungslos und »einfach«, handelt 
es sich doch eben eigentlich »nur« um Bilder. So passt 
es »ins Bild«, dass in einem der meistdiskutierten Vor-
schläge zum Mapping des Nationalen der letzten Jahr-

»Machtlos, Friedlos, Toter Mann – das gibt’s doch gar nicht«: Robert staunt  
über deutsche Orte
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zehnte, dem Konzept der »Erinnerungsorte« (lieux de 
mémoire) des französischen Historikers Pierre Nora, 
Film und Kino keine Rolle spielen. Auch im deutschen 
Pendant von Étienne François und Hagen Schulze, das 
als international interessanteste Fortentwicklung des 
Nora-Konzepts gelten kann,1 kommen Filme nur als 
Belegmaterial in einzelnen Einträgen vor, etwa im Ar-
tikel Jud Süß oder, natürlich, im Hinblick auf die Bio-
grafie von Marlene Dietrich.

Das ist nicht nur im Hinblick auf den Stellenwert 
des Films in den sich teilweise explizit auf das Natio-
nale beziehenden Kinokulturen Frankreichs (Nouvelle 
Vague) und Deutschlands (Neuer Deutscher Film) be-
merkenswert, sondern auch im Hinblick auf den theo-
retischen Zugang selbst. Denn Nora hebt nicht auf eine 
Vergangenheit ab, »so wie sie eigentlich gewesen ist«, 

Brunos mobiler Kino-Reparatur-Service fährt durch nahezu unbewohnte  
Gegenden 
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sondern auf das Moment der »Wiedererinnerung« als 
»Einfügung in die Gegenwart« – es gehe um eine Ge-
schichte Frankreichs »zweiten Grades«, in der die Na-
tion überhaupt keine zuweisbare, »wirkliche« Realität 
mehr habe. Diese Realität sei vielmehr »rein symbolisch«, 
das Nationalgefühl nicht mehr »staatsbürgerlich«, son-
dern »affektiv und fast sentimental«.2 Die weit über die 
Historikerzunft hinausreichende Wirkung seines Vor-
schlags3 erklärt Nora rückblickend mit der »scheinbar 
widersprüchlichen Allianz der beiden Wörter [›Erin-
nerung‹ und ›Ort‹, JM], von dem das eine Ferne und 
das andere Nähe« schaffe. Es sei diese Allianz, die eine 
»Verbindung von Gegenständen ganz unterschiedlicher 
Natur« zulasse und so »eine Neufassung des gespreng-
ten Begriffs des Nationalen« ermögliche.4

Die von Nora skizzierte Konstellation von Fiktion, 
Emotion und Ambivalenz zwischen Fern- und Nahsein 
liest sich, wendet man sie medial, wie eine präzise Be-
schreibung des Films. Es sei, so Simon Rothöhler im Hin-
blick auf das historiografische Potenzial des Films, genau 
das »Oszillieren zwischen temporaler Abwesenheit und 
Anwesenheit, Aufzeichnungszeit und repräsentierter Zeit, 
Diegese und Dokument«,5 das den Film als Medium äs-
thetisch auszeichne. Die dargestellten Welten beruhen 
auf einer pro-filmischen Wirklichkeit, die es einmal so 
gegeben hat (von Ausnahmen wie dem Animationsfilm 
und neueren Computer Generated Images abgesehen). 
Auch wenn das wiederum nur Kulissen sein können, so 
sei der Film im Gegensatz zur Literatur also nie ganz 
»fiktiv«, sondern immer »fiktional« – nie ganz erfunden 
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oder »nicht-real«, sondern immer zwar konstruiert, aber 
mit einem Bezug auf die nicht-diegetische Zeit, auf ein 
Draußen der Darstellung, eine Örtlichkeit jenseits des 
Bildes. Das medienspezifisch multiple Dazwischen des 
Films ermöglicht verschieden akzentuierte Zugänge 
zur Geschichte der Vergangenheit als Gegenwart oder 
aber zur Gegenwart als vergangene Geschichte. Mal, in 
eher dokumentarischen Formaten, mit dem Akzent auf 
»pastness«, häufiger, gerade im Spielfilm, im Modus der 
»presentness« oder der »thenness«, der die indexikali-
sche Temporalität der Aufzeichnung in die Ikonizität 
und Fiktionalität der jetzt vor dem Auge der Zuschau-
er ablaufenden Narration aufsaugt, ohne die Kluft zwi-
schen beiden je schließen zu können.6

Der Film ist, so betrachtet, ein privilegiertes Medi-
um für das Konzept der »Erinnerungsorte«. Diese las-

Das eine Kino wird überleben – wenn noch Filme produziert werden: Der alte 
Kinobesitzer in Im Lauf der Zeit
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sen sich genauer bestimmen als »langlebige, Generati-
onen überdauernde Kristallisationspunkte kollektiver 
Erinnerung und Identität, die in gesellschaftliche, kul-
turelle und politische Üblichkeiten eingebunden sind 
und die sich in dem Maße verändern, in dem sich die 
Weise ihrer Wahrnehmung, Aneignung, Anwendung 
und Übertragung verändert.«7 Es sind keine »echten«, 
anfassbaren Orte, sondern Orte »als Metapher«, Topoi 
also, die stets »in einem Raum (sei er real, sozial, po-
litisch, kulturell oder imaginär)« markiert sind. Der 
Film als Medium bietet nun genau diesen Rahmen für 
die Produktion des Nationalen, wenn er pro-filmische 
Gegebenheiten mit Erzählung (Narration) und Dinge/
Körper (Indexikalität) mit Formen/Farben (Ikonizität/
Fiktionalität) verbindet. Er kombiniert im medial konsti-
tutiven Dazwischen die Dynamik der Umschrift (eben: 
»Wahrnehmung, Aneignung, Anwendung und Übertra-
gung«) mit der wieder-erinnernden Persistenz des Da-
gewesen-Seins. Zieht man nun in Betracht, dass Filme 
heute überall verfügbare und somit rituell rezipierbare 
Produkte sind, so können sie selbst zu »Erinnerungsor-
ten«, also »populärkulturelle[n] Texte[n] werden, die 
als Gedächtnisstätten dienen, an denen kulturelle – 
näherhin: nationale – Identität produziert wird«8. Um 
diese Besonderheiten des filmischen Beitrags zum kol-
lektiven Produktionsprozess herauszustreichen, ließe 
sich statt von »Erinnerungsorten« genauer von Verge-
genwärtigungsorten der Film-Nation sprechen.

Man kann dabei im Hinblick auf die Hybridität des 
Mediums, das Bild und Sprache/n (Ton) kombiniert, 
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den Akzent der Analyse wiederum unterschiedlich set-
zen: mehr auf die Ästhetik als solche oder mehr auf die 
motivgeschichtlichen Verknüpfungen der Bildgeschich-
ten mit den Erinnerungsorten eines Landes – um die 
berühmte Unterscheidung von André Bazin zwischen 
dem Glauben an die Bilder und dem Glauben an die 
Realität ein wenig zu modifizieren. Die hier vorgeleg-
ten Vignetten zu filmischen Deutschlandbildern wis-
sen sich, in deutlichem Kontrast etwa zu Marco Abels 
Lektüre der Berliner Schule oder Mattias Freys Buch 
zum Postwall Cinema, sehr klar Letzterem verpflichtet. 
Sie wollen im Folgenden anhand einzelner klassisch-ro-
mantischer Topoi der Kartografierung des Deutschseins 
(Seele, Sehnsucht, Volkslied, Weltschmerz), einiger spe-
ziell im 20. Jahrhundert berühmt und berüchtigt ge-
wordener »Wesenheiten« (deutscher Anstand, deutsche 
Mutter, deutsches Auto/Wolfsburg) und einiger aktuell 
politischer und populärkultureller Orte und Mythen 
(»Dunkeldeutschland«, Einbauküche, Spreewaldgurken) 
ergründen, was heute (noch) deutsch ist (und wie es 
sich verändert [hat]).

Die Auswahl der Themen und Orte ist angesichts 
der Diversität der gelebten Kultur wie der Kinoland-
schaft notwendig selektiv, ohne Anspruch auf allge-
meingültige Repräsentativität.9 Die Annäherungen an 
die Filme sind Assoziationskonstellationen und in ihrer 
Vignetten-Form und ihrem Lemmata-Inhalt von den 
Erörterungen zu »Deutschen Erinnerungsorten«, zur 
»deutschen Seele«10, zu den »deutschen Tugenden«11 
sowie vom Berlin School Glossary12 inspiriert.
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