Einleitung

Von einem, der auszog ... Davon handeln Murnaus Filme oft ganz
direkt. In der Fremde begegnet der Reisende iibermichtigen Krif-
ten, die ihn nicht wieder freigeben; unklar bleibt: wirken sie von
auen oder kommen sie aus seinem Inneren. Viele der Filme er-
zihlen Dreiecksgeschichten, oft ist der Dritte kein Wesen aus
Fleisch und Blut, sondern eine Phantasmagorie, ein Bild, ein Text,
ein Buch.

Geschriebenes spielt eine widerspriichliche Rolle in Murnaus
Schaffen. Zum Zweck der Versffentlichung von ihm Verfasstes
ist rar.! Er wollte Schrift aus seinen Filmen verbannen: The Ideal
Picture Needs No Titles: By Its Very Nature the Art of the Screen
Should Tell a Complete Story Pictorially? — hielt sich aber durch-
aus nicht daran. Kein Vorspann nennt ihn als Drehbuchautor. Die
Biicher zu seinen Filmen lief3 er schreiben von professionellen
Szenaristen, Carl Mayer, Hans Janowitz, Henrik Galeen, Thea
von Harbou - Literaten, in deren Drehbiichern ihre Herkunft
vom Theater und vom Roman, von Expressionismus und Kolpor-
tage aufgehoben ist.

Geschriebenes ist wichtig fiir Murnaus Filme, die Biicher zu
und die Biicher in ihnen. Mehrere geben Tagebiicher, Chroniken,
Vermichtnisse vor als Lieferanten ihrer Geschichten und Biicher
greifen ein in die Geschichten. Doppelt werden sie ihren Helden
so zum Schicksal, Hutter in Nosferatu die Pestchronik, aus der
seine Geschichte hervortritt, ebenso wie das Vampirbuch, das er
in der Karpathenherberge findet.

Nicht ganz zehn Jahre nach Hutter zog Murnau selbst aus, in
die Siidsee, ,Biichern und Triumen nach®, wie er schrieb, in sei-
nem , Brief an Salka und Berthold Viertel“. Die Biicher hatte er an
Bord. Und eine Schreibmaschine, hinter der er sich fotografieren
lief3, den Blick nicht aufs Papier, sondern in die Kamera gerichtet.
,Etwas fillt mir auf: der Fotograf hat ihn nicht iiberrascht. Die
perfekte Komposition des Bildes deutet darauf hin, dass es ge-
stellt ist“, sagt Yves de Peretti in seinem Film Tabu Dernier voyage
— Die letzte Reise? Das Bild erschien in der Berliner Illustrirten
mit der Unterschrift: ,Der Filmregissor FF-W. Murnau auf Deck
der Segeljacht Bali, am Reisetagebuch arbeitend.“*

,Murnaus Reisetagebuch” — das Geriicht davon geistert durch die
einschligige Literatur. Lotte Eisner berichtet von dem Angebot,
das Murnau am 30.3.1929 von Los Angeles aus telegrafisch dem
Ullstein-Redakteur Kurt Korff unterbreitete: ,Fahre in etwa zehn
Tagen in eigener Yacht nach Siidsee Marquesas Inseln Society
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Cook und Tanmota [sic] — vielleicht Samoa. Haben Sie Interesse,
wenn ja wofiir Stop Wieviel Pincus zahlt Ullstein.“> Von Papeete
schrieb er am 14.10. an Korff, auf Englisch: ,Ich finde es nun
schwierig, das Versprechen zu erfiillen, denn es gut zu machen,
wiirde mehr Zeit verlangen, als ich von der Arbeit an meinem
Film eriibrigen konnte. [...] Zugleich ist die ganze Atmosphire —
fast jeder Stein und jedes Riff und jedes Haus — voller Geschich-
ten, wahrer oder legendenhafter, und lidt einen ein, sie niederzu-
schreiben.“® Murnau folgt der Literatur auf der Suche nach ihren
Wurzeln, den Bildern hinter den Bildern, den Geschichten vor
den Geschichten.

Murnau legte Korff Fotos bei, fiir die Berliner Illustrirte, die
Dame oder den Querschnitt, sowie den Brief an die Viertels, den
koénne er, wenn er wolle, wie auch weitere unter dem Titel Briefe
an Salkaverdffentlichen. Ende November erschienen: in der Ber-
liner Illustrirten eine Fotoreportage, Ein erfiillter Gliickstraum —
Eine Reise mit der Segeljacht nach der Siidsee, mit 13 Fotografien,
zwei davon Flaherty zugeschrieben, die anderen von ihm, und in
der Dame der Brief an die Viertels, die Schilderung des ersten
Reiseabschnitts, mit dem Aufenthalt in der mexikanischen Ha-
fenstadt Mazatlan, unter dem Titel Reise zu den Inseln der Gliick-
lichen — Briefe an Salka Viertel.”

Aus einem Brief von Korff vom 3.3.1930 geht hervor, dass
Murnau einen Monat zuvor Belegexemplare reklamierte. Offen-
bar hat er Korff auch gefragt, ob Ullstein an einem Buch von sei-
ner Siidseereise interessiert wire. Gewiss, schreibt Korff, | es ist
aber sehr schwer, IThnen zu sagen, was dabei herauskommen kénn-
te. Man wiirde wahrscheinlich ein Honorar garantieren und Sie in
der tiblichen Weise an dem Ertrag des Buches beteiligen. Vorerst
miisste man aber wissen, in welcher Art dieses Buch heraus-
kommt, ob als teures Werk mit vielen schénen Illustrationen oder
als billigeres Buch mit viel Text und nur einigen eingestreuten Bil-
dern.”

Murnau, hat Arnold Héllriegel ihm nachgesagt, sei ,derjenige
moderne Filmregisseur, der am konsequentesten aus dem Kino-
Objektiv in die Welt blickt“, ,er denkt gleich in Fotografien®, ,bei-
nahe mit der Kamera verwachsen®, ,zu einem ganz modernen
Kentaurendasein, er sieht die Welt durch eine andere Linse als die
Linse, die andere Leute im Augapfel tragen“.® Bei der Aufnahme
seiner Filme hat er nie selbst Hand angelegt, aber seine Kamera-
leute sagten ihm nach, er habe ,die Kamera im Kopf*“. In den Jah-
ren 1923 bis 1931, von Berlin iiber Hollywood in die Siidsee,
fithrte er eine stereoskopische Kamera mit sich, 200 damit aufge-
nommene Glasplattenbilder sind iiberliefert — ,Momentaufnah-
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men eines Lebens, von dem es sehr wenige schriftliche Selbst-
zeugnisse gibt®” . Heinrich Grifenstein! nennt mehrere Motiv-
gruppen: historische Architektur, Architektur und Straenver-
kehr amerikanischer Grof3stidte, Freilichtaktstudien, Landschaf-
ten und Kiistenbereiche, Bordszenen, Hafen- und Meeresmotive,
Siidsee, Portrits. Bei Tabu war Murnau sein eigener Standfotograf
- 500 Bilder habe er wihrend der Dreharbeiten aufgenommen,

behauptet der Werberatschlag des Verleihs.!!

Wieviel Pincus zahlt Ullstein? , Pincus der Waldspecht®, wie die
Mann-Kinder sagten, war sicher ein Motiv fiir Murnaus Schreiben
und Fotografieren, aber Texte und Bilder sprechen nicht die Spra-
che des Geldes, eher ist zu vermuten, dass er iibethaupt eine be-
stimmte Publikationsform nicht vor Augen hatte. Sein Brief an
die Viertels, heifdt es in demselben, enthalte Dinge, ,die ich Thnen
sagen will und auch mir selbst [...] eine Kopie dieses Briefes er-
spart mir ein Tagebuch“. Der Autor ist noch auf der Suche nach
einer Form — Tagebuch, Brief, Reisebericht — Fotos mit Legenden,
illustrierter Bericht. Der Brief ist der einzige Text aus der Siidsee,
der in einer von ihm autorisierten Form, als Typoskript méglicher-
weise von seiner Hand — unterschrieben Murr — vorliegt. Alle an-
deren wurden auf anderen Maschinen von anderen getippt, abge-
schrieben nach Notizen von ihm oder nach Diktat.

Die Fotoreportage in der [llustrirten sei gut angekommen,
schrieb Korff, er erhoffe sich Weiteres in der Art, ,auch die Fort-
setzung der Briefe an Salka erwarten sicherlich die Leserinnen der
Dame”, dazu ,Bilder von Threm Eingeborenenhiuschen® - ge-
meint ist offenbar das Haus auf der Pointe Tainuu bei Punaauia —,
,das gibt sicherlich eine wunderschéne Veréffentlichung fiir die
Dame”. Als Autor des anspruchsvolleren Querschnitt sah der Ull-
steinVerlag Murnau offenbar nicht.

Es ist nicht bekannt, ob er Korff Weiteres, Text oder Fotos,
zur Verdffentlichung hat zukommen lassen. Lotte Eisner meint:
VierunddreifSig Seiten ist danach Murnaus doch noch zustande
gekommener Reisebericht Meine Fahrt zu den gliicklichen Inseln
lang“, den Murnaus Bruder Robert Plumpe ihr zur Verfiigung ge-
stellt hatte. Daraus zitiert sie ausfiihrlich, sprachliche Merkwiir-
digkeiten kommentarlos umschiffend.”? Klaus Kreimeier behaup-
tet ebenfalls:  Aus der Siidsee schickte der Regisseur ausfiihrliche
Reiseberichte nebst Fotografien nach Deutschland.“!® Dass die 34
Seiten nie zur Ginze verdffentlicht wurden, findet er ,erstaun-
lich“, zumal ,Murnaus Texte [...] von hoher literarischer Quali-
tit" seien, und kritisiert Eisners Zitate, in denen sie ,Murnaus Stil
geglittet” und ,ein einseitiges Bild vermittelt“ habe.
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Y Film im Querschnitt, in der BBZ,
Berlin, 25.12.1935 und in Der Film
heute und morgen, Nr. 41, Hamburg,
25.2.1940.

Das Typoskript mit dem Titel EW, Murnau, Meine Fahrt zu
den gliicklichen Inseln (Meine Fahrt zu den Inseln der Gliicklichen)
triigt in Robert Plumpes Handschrift den Vermerk ,Dr. Temp [?],
Berlin N.W.7, Unter den Linden 38“. Es wimmelt von sprachli-
chen Unbeholfenheiten, Anglizismen, Tippfehlern. ,Unser Steu-
ermann hatte eine hohe Meinung von den Yachten, welche mit
Motoren ausgestattet waren. Fiir ihn war es etwas Uberwiltigen-
des diese Idee mit der drehenden Schraube. — Abends fanden wir
ihn auf der Pritsche, tot der Welt gegeniiber, ein Dutzend leere
Flaschen um sich herum: ,Ja, ein bischen Bier, wisst Ihr, das ist
eine andere Sache.’ — Ja, dies ist des Kochs Wetter heute!* —
Wenn man vergleichsweise auf die Kriegsereignisse unter den
Staimmen ein Opfer zihlen will, so erforderte das Erscheinen der
weiflen Rasse tausend Opfer. — Hundert Jahre zuriick. — Der am
meisten kriegerische Stamm. — Champagner, seiner Gesellschaft
Erzeugnis. — Eine Reise von mehr als zwei Monaten, darstellend
eine Strecke von mehr denn 5.000 Meilen.“ ,Mattis“ fiir Matisse
ldsst annehmen, dass Murnau die 34 Seiten nie gelesen hat.

,Erstaunlich” ist allenfalls, dass Eisner das stilistische Gefille
zwischen dem Brief an die Viertelsund dem Reisebericht wie auch
eine Reihe inhaltlicher Widerspriiche nicht erwihnt. Es fillt auch
auf, dass Murnau in dem Brief gern ,ich schreibt — ,Ich bin das
erste deutsche Schiff nach langer, langer Zeit“ —, der Reisebericht
aber durchgehend in der ersten Person Plural abgefasst ist — wenn,
ein einziges Mal, der Name Murnau fillt, fihrt der Schreiber fort:
,Letzterer erklirte”.

Postum erschien, erstmals 1935, dann noch einmal 1940, ein
Text mit dem Titel Der Feuergeist von Bora-Bora — dazu gesetzt
beim ersten Mal Aus Murnaus Siidsee-Aufzeichnungen, beim
zweiten Mal Ein gespenstiges Erlebnis aus Murnaus Siidsee-Tage-

buch.'

,Murnaus Siidsee-Aufzeichnungen“, ,Murnaus Siidsee-Tage-
buch®. Tatsichlich findet sich im Murnau-Nachlass ein Text, des-
sen Diktion den Autor des Viertel-Briefes verrit, der aber eben-
falls nicht von Murnau, sondern von Robert Plumpe zu Papier
gebracht wurde. Handschriftliche Ergéinzungen und Anmerkun-
gen sind ausnahmslos von seiner Hand. Das Konvolut umfasst 57
Seiten, die erste ohne Seitenzahl, die weiteren mit den Zahlen 9,
12-24, 26-49, 53-57, 60-70, 73 und 74. Ihm liegen verschiedene
Blitter unterschiedlicher Provenienz bei, eins mit dem Zusatz:
,EW. Murnau berichtet in seinem Tagebuch®, andere auf dersel-
ben Maschine mit deutschen Typen getippte, alle von dem Bru-
der handschriftlich erginzt; sodann mehrere auffillig mit engli-
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schen Wortern und Wendungen durchsetzte, sporadisch pagi-
niert (S. 24, 25, 34, 37), mit dem Titel ,Tahiti“.

Unmittelbar an den Viertel-Brief schliefit in dem Typoskript
die Beschreibung der Fahrt von Mazatlan nach Nuku Hiva an. Die
Darstellung der Weiterfahrt durch die Marquesas und die Pau-
motu-Inseln bis zur Ankunft in Papeete ist elliptisch. Manche Epi-
soden sind detailliert ausgefiihrt, zu anderen enthilt der Text nur
Notizen. Von der Zeit auf den Gesellschaftsinseln, den Drehar-
beiten an Tabu, erzihlen mehrere in sich geschlossene, ausgefiihr-
te Stiicke.

Ein Kapitel, das von dem Unfall, der Mitte Mirz 1930 den
Dreharbeiten in Bora Bora ein vorldufiges Ende bereitete, liegt
auch in einem gesonderten Skript mit dem Titel Der Aberglaube
der Eingeborenen — , Der Feuer-Geist von Bora-Bora" vor, mit Zu-
sitzen am Anfang und am Ende, einem PS zufolge so von Murnau
diktiert. In dieser Fassung befremden wieder stilistische Unbe-
holfenheiten und Anglizismen. Ist das entsprechende Kapitel in
dem groflen Typoskript eine von Robert Plumpe korrigierte Fas-
sung der angeblich auf Murnaus Diktat zuriickgehenden — unter
Weglassung von Pro- und Epilog —, oder liegen beiden die selben
verlorenen Notizen Murnaus zugrunde? Der postum als ein ge-
spenstiges Erlebnis aus Murnaus Siidsee-Tagebuch publizierte Text
entspricht dem ,Diktat” mit den ,Korrekturen“ der Reiseerzih-
lung.

Auf den ersten Blick verwirrend ist der Vergleich zwischen
dem Reisebericht in der Wir- und dem Typoskript ohne Titel in
der Ich-Form. Der Wir-Bericht erzihlt, stilistisch unbeholfen
und ziemlich unreflektiert, aber sehr viel ausfiihrlicher, von der
Fahrt von Kalifornien {iber Mazatlén, durch die Marquesas und
Paumotu-Inseln bis Tahiti und endet mit der Ankunft in Pa-
peete. Wo ein Stiick der Ich-Erzihlung inhaltlich von dem Wir-
Bericht abweicht, gibt dieser die Fakten offenbar zuverlissiger
wieder.

Robert Plumpe hat seine Kompilation nicht bis zur Satzreife
ausgefithrt. Manche Seiten versammeln nur Notizen — abgeschrie-
ben, von eigener oder anderer Hand, oder aus einer fritheren Fas-
sung ausgeschnitten und aufgeklebt. Auf weiter durchgefithrten
Seiten werden stilistische Varianten zur Wahl gestellt. Was lag ihm
vor bei Niederschrift? Wie eng hat er sich an Vorlagen Murnaus
gehalten, wie weit ist er gegangen bei seiner Bearbeitung? Hat er
oder hatte schon Murnau selbst, wenn von der Entdeckung des
Hauptdarstellers des geplanten Films die Rede ist, den Marque-
saner Mehao durch den Tahitianer Matahi ersetzt? Dass Murnau
nicht zimperlich war in der Fiktionalisierung der Entstehungsge-
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schichte seines Films, belegen seine Anekdoten um die ,Entde-
ckung” seines weiblichen ,Stars“.!3

Es ist anzunehmen, dass der Wir-Bericht auf eine miindliche Er-
zihlung Murnaus zuriickgeht, ein Stiick ,oral history“, das ein bis-
her nicht identifizierter Gewihrsmann, moglicherweise ein Rei-
segefihrte, mit guten Deutsch-Kenntnissen, dessen Mutterspra-
che aber das Englische bzw. Amerikanische war, aufgezeichnet
hat, in ganzen Sitzen nach Murnaus Diktat, manchmal aber auch
nur in Stichworten, aus denen er selbst spiter Sitze machte. Eini-
ge Stellen lassen vermuten, dass dem Schreiber Notizen Murnaus
vorlagen, Handschriftliches, manchmal schwer zu Entzifferndes —
wie sonst erklirte sich die Behauptung, die Polynesier seien einst
aus Asien auf die ,Malerische Halbinsel" gelangt, um von dort aus
die pazifischen Inseln zu bevdlkern — wenn zweifellos die ma-
layische Halbinsel gemeint ist?

Das Typoskript Der Aber glaube der Eingeborenen — , Der Feu-
er-Geist von Bora-Bora” enthilt am Ende den Vermerk: ,Seine
letzte Arbeit diktierte William, wihrend er auf Nachricht von Ma-
rie in N.Y. [wartete], die den Verkauf von Tabu betrifft. Es ist
gerade die Darstellung von dem, was wir in die Geschichte hinein
pflechten mochten. Spiter, als mit den absterbenden Gewalten
der ,ungesehenen’ Geister gerechnet wurde, die ihrem Glauben
gemifd erscheinen miissen in jenen Formen usw. Es mag Dich viel-
leicht interessieren. — Es ist natiirlich annehmbar, doch wir wun-
dern uns zur selben Zeit iiber die Genauigkeit einiger Kreditoren,
da keiner von uns selbst gewusst hatte, dass es sich spiter entfal-
tet und als treu [engl. true = wahr] erweist; wie ich lachend er-
wihnte: Wenn solche Sachen méglich sind — und Du sterben
wirst, kannst Du zu mir kommen und es mir erzihlen — wenn ich
zuerst gehe, werde ich zu Dir kommen und es Dir erzihlen.* Aber
Spafd beiseite — war es ein geheimnisvolles Wunder? Weshalb? Wo?
Wie? - Sollte diese Geschichte doch eine entfernt-gezielte, halbe
Wahrheit sein? Aber zugegeben — solche eigentiimlichen Sachen
sind nicht unbekannt, aber diese Annahmen hingen von Tatsa-
chen ab.“

In dhnlich verwegenem Deutsch - ,weder” statt ,entweder”
und dergleichen mehr — ist auch ein Brief von Murnau an George
Bambridge — oder die Ubersetzung eines solchen aus dem Engli-
schen —, vom 18.11.1929 abgefasst, in dem er dessen Beteiligung
an der Produktion von Tabu festlegt. Wem hat Murnau Der Aber-
glaube der Eingeborenen diktiert, wer den Vertragsentwurf iiber-
setzt, stammt von seiner Hand auch der Bericht in Wir-Form, den
Eisner fiir Murnaus Tagebuch hielt?
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Tabu ist der einzige Film, dessen Drehbuch die einschligigen
Filmografien Murnau — zusammen mit Robert Flaherty — zu-
schreiben. In seinem Vorspann heifit es indes nicht ,Scenario:
...“, sondern ;Told by ...“. Floyd Crosby, Murnaus Kameramann,
gefragt, ob Murnau mit einem Regiedrehbuch gearbeitet habe,
antwortete zdgernd: ,Ja, nun, sie hatten einen Entwurf der Ge-
schichte. Ich weif} nicht, ob er den je in Einstellungen und Moti-
ve eingeteilt hat, eher nicht. Ich glaube, das machte er beim
Drehen. [...] Er wusste ziemlich genau, was er wollte.“”

Tabu ist ein kiinstlicher Dokumentarflm, wie Nosferaiu ein
natiirlicher Horrorfilm. Murnau drehte in freier Natur, mit
Laiendarstellern, bei Tageslicht. Kein Make-up, kein Kostiim.
Aber die Polynesier kennen keine Schrift. Und Murnau, der
eben noch erklirt hat, der ideale Film brauche keine Schrift-
titel, spickt diesen damit wie keinen anderen mehr seit Nos-
feraru. Doch wird miindliche Rede nicht durch Dialogtitel
wiedergegeben. Die Titel dokumentieren das Eingreifen von
Geschriebenem ins Geschehen — in der Regel reprisentiert es
das Gesetz, Vorschriften und Verbote. Wie im Nosferatu setzt
auch hier ein Sendschreiben die Handlung in Gang, die Per-
gamentrolle eines unbekannten Oberhiuptlings, die Reri dem
Tabu unterwirft. Das Logbuch des Kapitins der Moana berich-
tet vom Bruch des Tabus und verheifst Vergeltung. Der Gen-
darm von Takapoto liest den Flichtigen den Haftbefehl des
Gouverneurs in Papeete vor. Sein Rapportbuch berichtet von
der Anbringung der Schrifttafel tiber der Unfallstelle — aus dem
mythologischen Tabu wird ein Verkehrsschild der Kolonialpo-
lizei.

In Robert Plumpes Nachlass erhalten ist eine ,continuity” des
Films, iiber hundert Seiten, die erste Hilfte die iiberarbeitete
Abschrift einer fritheren Fassung, die zweite liickenhaft und ge-
flickt, das Ganze durchsetzt mit Nachtrigen verschiedener Art —
,Shots made but not written into this continuity“, ,Shots made
for old continuity but not written into this continuity”, ,Added
shots made for dance sequence and preparations for the dance”,
»Added scenes (In the sequence in which Hitu's shadow falls
over the sleeping Anna and Matahi and Anna hides her face)”,
,Added scenes (In the sequence in which Matahi goes to buy
tickets — after the shot where Matahi leaves through the door)“,
,Shots to be made going over the reef“, dazu Drehpline und
Requisiten-Listen. Das englische Typoskript ist vielfach hand-
schriftlich korrigiert und ergiinzt, auch auf der Riickseite von 30
Blittern, gelegentlich von Murnaus Hand in englischer oder deut-
scher Sprache.
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Murnaus ,einziges Drehbuch® fluktuiert zwischen Entwurf
und Protokoll. Der Film, wie er sich bei der Lektiire der ,con-
tinuity“ darstellt, ist in mannigfacher Weise unterwegs. Einige Se-
quenzen scheinen fertig bis in den Schnitt, andere noch voéllig of-
fen. Der Eindruck bestitigt sich beim Vergleich mit den beiden
von Murnau montierten Filmfassungen. Zu erkennen ist, wie er
sein narratives Konzept in jeder Etappe der Umsetzung offen hilt
fiir Impulse, die ausgehen vom Material, von den Kérpern der
Darsteller, beim Speeren von Fischen, beim Wettrennen der Ka-
nus, bei ihren Tidnzen, vom Stein und vom Riff, von Wellen und
von flieRendem und fallendem Wasser, und wie das schwarzwei-
e, panchromatische Filmmaterials darauf reagiert. Und wie er
nicht zdgerte, zu Erzihltricks seine Zuflucht zu suchen, ohne
Riicksicht auf ethnografische Korrektheit, um die Fiktion am Flie-
en zu halten.

Dieses Buch bettet die schriftlichen und fotografischen Uberlie-
ferungen von Murnaus Siidsee-Reise ein in die Entstehungsge-
schichte des Films Tabu. Das Typoskript mit dem Titel EW, Mur-
nau, Meine Fahrt zu den gliicklichen Inseln (Meine Fahrt zu den
Inseln der Giicklichen), der Bericht in Wir-Form, wird referiert
oder — sprachlich tiberarbeitet — in Anfithrungsstrichen zitiert.
Der von Robert Plumpe kompilierte, Murnau zugeschriebene
Text ohne Titel, hier Ich-Erzihlung genannt, wird, zurtickhaltend
redigiert, gelegentlich nach Notizen Plumpes erginzt, in gréfierer
Schrift wiedergegeben, ebenso anderes in Ich-Form Uberlieferte.
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